一夜之间，加密大佬们被《名利场》狠狠摆了一道

null

作者：谷昱，ChainCatcher

一夜之间，一群加密大佬的合影席卷了所有加密从业者的 X 时间线，伴随着铺天盖地的嘲讽与批评。

图片中的主角包括 ARK Invest 首席执行官 Cathie Wood、Polychain 创始人 Olaf Carlson-Wee、Galaxy Digital 创始人 Michael Novogratz 等行业赫赫有名的人物，但仍然无法阻拦这次风波，甚至愈演愈烈。

进一步研究这张合影，可以发现这是一张来自老牌名流杂志《名利场》的作品，发布在最新一期的封面报道《加密货币的忠实信徒要求被认真对待》上。

这篇文章通过对行业核心圈层的近距离观察，深入探讨了加密行业在历经多轮监管风暴与市场暴跌的洗礼后，如何凭借巨额政治献金与“救世主式”的宏大叙事，试图在 2026 年重新定义全球权力版图。

尽管加密行业大佬们的故事已经出现在《财富》、《纽约时报》等一系列传统杂志上，但《名利场》作为一家深谙名流文化的媒体，其报道视角显然更加“阴险”。文章没有过多纠缠于复杂的行业趋势，而是将大量笔墨花在了这群“权力重构者”极具反差的私人生活细节上。

在文章作者的笔下，这群亿万富翁被描绘成一群既脱离现实又渴望统治现实的怪咖：他们一方面在波多黎各的豪宅里讨论人类文明的未来，另一方面却沉迷于寻找外星生命、练习极端生存主义，甚至常常在公共场合赤脚。

Triple Crown Digital 合伙人 Noelle Acheson 对此评价道，我们可以尽情嘲笑（而且我们也确实想嘲笑）《名利场》的这组照片，嘲笑那些尴尬的姿势和令人费解的人物塑造……但更深层次的问题是：这就是主流媒体眼中的加密货币行业吗？如果是这样，我们还有很多工作要做。

在大多数行业人士看来，这篇文章不仅没有正面展现加密货币从业者的形象，反而还凸显了对加密行业的刻板印象。

Tally 联合创始人 Dennison Bertram 则进一步揭露，这篇文章是《名利场》杂志在故意嘲讽加密货币及其相关人士，文字和照片都充满了深深的蔑视和嘲讽。在接触加密货币之前，他曾经担任十多年的时尚摄影师。

他以 Cathie Wood 的个人特写招聘为例分析称，“在这里，Cathie Wood 被刻意塑造得显得娇小。镜头俯拍她，构图也刻意弱化了她的身材。凌乱的窗帘、脚踝交叉的双腿，以及特意出现的行李车，这些元素共同构成了画面中刻意营造的冷酷无情。还有比这更刻薄的视觉效果吗？”

再看 Michael Novogratz 的照片，“他的眼睛眯缝着，看起来很凶。为什么？因为他戴眼镜。他手里拿着它，几乎看不见。他的脸故意隐入阴影中，显得十分凶神恶煞。又是一团糟，一切都歪歪扭扭，没有一件是整齐划一的。这算得上是正面的形象吗？我觉得一点也不。”

一群凭借加密行业走向巅峰的大佬，本试图通过《名利场》杂志向外界寻求更多认可与支持，却没有意识到这是一个巨大的“圈套”，反倒以小丑般的形象出现在大众视野中，这无疑是一个惨痛的教训。

事已至此，在主流杂志寻求认可这件事本身也称为了批评的对象。Nozomi 创始人 Jinelle D’Lima 认为，中本聪、密码朋克们从不寻求认可。“关键在于，你不需要他们的批准：资金流动不需要，网络运行不需要，一切的运作都不需要。我们并非为了迎合《名利场》或《福布斯》而建。我们是为了反抗他们所代表的一切：把关人、体制、以及那些决定什么是合法什么是非法的人。”

“现在我们上了封面。还能更讽刺一点吗？这不像我们。我们原本就不该是这样的人。”Jinelle D’Lima 说。

《名利场》的这篇报道之所以成为争议漩涡，是因为它向加密行业揭示了一个尴尬的境地：即便行业试图通过天文数字的政治献金以及对主流金融体系的“投诚”来换取主流圈层的“认真对待”，但在主流文化的审美与价值观体系中，这群新贵依然被视为带有邪教色彩的亚文化群体。

这场翻车现场或许在告诉所有人：加密行业真正的力量从来不在光鲜的主流媒体报道里，而是在那些不需要被“认真对待”也能照样运行的代码之中。