《弑天·卷四：种怒》

桃花枝举起的瞬间，凌霄殿三十六根盘龙柱同时渗出树液。

那液体粘稠如蜜，泛着铁锈与蜜桃混合的腥甜，顺着柱身蟠龙的鳞片沟壑蜿蜒而下。值班的天官最初以为是雨漏——直到他看见玉砖缝隙里钻出丝绒般的白色菌丝，菌伞在蟠龙的眼窝里一开一合，像在借龙目窥探天宫。

“地秽上涌……”天官踉跄后退，袖中玉笏“啪”地碎裂，断面里嵌着一粒正在发芽的桃核。

他猛然仰头。

透过九重琉璃穹顶，他看见了下界的异象：那片被天律判定“永世焦枯”的焚荒原，此刻正以桃木根系为血脉，向三界伸出它的触须。根系钻透了九幽与仙域的界壁，像缝合伤口的羊肠线，把天庭的根基与下界的焦土缝在了一起。

而缝针，就是那截举向苍穹的桃花枝。

------

焚荒原上，金甲统领的戟刃已经开满桃花。

他试图震碎花枝，却发现自己的灵力正逆流进桃木经络——这株桃树在通过他的戟，吮吸他三千年来吞食的香火愿力。花瓣每绽开一瓣，他的金甲就黯淡一分，甲片上浮现出木质年轮般的纹理。

“妖术！”他嘶吼，声音却像隔着一层厚厚的土壤传来。

男人手中的桃花枝微微转动。

“这是记忆。”他纠正，眼罩空洞里伸出的桃枝又长了一寸，新抽的嫩叶拂过他残缺的侧脸，“你们天火焚原时，可曾问过这片土地记不记得自己曾是森林？”

话音落，桃林亿万树眼同时眨动。

每一只“眼”里，都映出一段被焚烧的记忆：

七年前，这里不叫焚荒原。它叫“抱桑泽”，是一片连绵万里的湿地桃林。每逢春汛，地下灵脉与桃根共鸣，会将积蓄一年的梦境托举到树梢——那些粉白色的桃花，每一朵都是大地下方沉睡生灵未做完的梦。

直到天火降临。

不是惩罚，不是征伐。天庭需要的只是这片土地下的“地髓”——一种能让仙丹加速成熟的灵脉精华。抽取地髓会令方圆万里化作死域，于是天庭的记载里多了一条：“抱桑泽妖木丛生，地气污浊，需以净火涤荡。”

净火焚烧了四十九天。

桃树的哀嚎被记录成“妖邪尖啸”，根系挣扎被解释为“地秽反扑”。当最后一片桃叶化作飞灰，土地深处传来沉闷的断裂声——那是地髓被抽离时，地脉骨骼被掰碎的声响。

而这一切，都被土地记住了。

被烧成琉璃质的地表记住了，渗入岩层的灰烬记住了，那些飘荡在天门外、无法往生的桃树精魂也记住了。它们凝成一颗“种子”，在星尘毒雨中蛰伏七年，等的就是一个能听见泥土记忆的载体。

“载体”此刻正撕开自己的眼眶，让桃枝从颅骨里生长出来。

“我不是在复仇。”男人——或者说，这具被桃种寄宿的躯体——轻声道，“我只是在替土地发声。”

他顿了顿，眼窝里的桃枝突然暴长，细枝刺破颧骨皮肤，绽出第七朵桃花：

“用你们听得懂的语言。”

------

凌霄殿深处，镇守“地脉总枢”的七位星君同时吐血。

他们面前，那枚悬浮了三千年的白玉“镇地玺”，表面正迅速爬满桃木纹理。玺纽上的螭龙雕刻活了，不是化作真龙，而是扭曲成桃树枝干的形态，龙爪死死抠进玉玺内部，像是在从内部撕裂这件镇压下界气运的至宝。

“下界地脉……在反噬！”贪狼星君按住剧震的胸口，指尖触到衣襟内渗出的、带着桃香的血。

他们终于明白焚荒原上那个男人在做什么。

他不是在施法。

他是在“嫁接”。

以那截桃花枝为接穗，以焚荒原的焦土为砧木，将下界被抽空的地脉，“嫁接”到天庭赖以存续的灵脉总枢上。从此，天庭呼吸一口灵气，就要同时咽下焚荒原七年的焦苦；仙官每炼一颗金丹，丹炉里就会飘出桃木灰烬的涩味。

这是最原始、也最狠毒的共生。

不是毁灭，而是强行让施暴者与被焚者共用同一套血脉。

“阻止他——”破军星君刚吼出声，脚下玉砖突然塌陷。

不是碎裂，而是“软化”。坚逾精钢的凌霄殿地砖，此刻变得像浸透雨水的腐殖土，砖缝里探出无数乳白色的细根，根须顶端睁开芝麻大的、湿漉漉的“眼睛”。

那些眼睛齐齐看向殿外，看向下界，看向焚荒原上举着桃花枝的男人。

然后，眨了眨。

像是在打招呼。

又像是在确认——

确认这强行建立的“血脉通道”是否畅通。

------

焚荒原尽头，男人眼窝里的桃枝已经蔓延到脖颈。

皮肤下隆起根须蠕动的痕迹，像有无数细小的桃蛇在血管里游走。他整个人正在变成一株人形的桃树，唯有左眼还保留着人类的瞳孔——那瞳孔里倒映着茶棚老板娘惊恐的脸。

“您……”老板娘抱着陶碗后退，碗里那缕游动的绿意已经长出两片嫩叶。

“别怕。”男人——或者说桃树——的声音开始混入风穿过林隙的簌响，“种子总得找个地方扎根。我这具被天火灼瞎的躯体，正好是块肥沃的伤疤。”

他低头，看向自己胸口。

衣襟敞开处，心脏的位置已经木质化。桃木的年轮以心跳的频率缓慢旋转，年轮中心不是心室，而是一团蜷缩的、粉白色的光——那是七年前最后一株被焚的千年桃树的精魂。

“它当年托梦给我。”男人轻抚胸口年轮，“求我记住它的模样。可天火太烈，烧得我连自己的脸都忘了，却独独记住了它每一根枝条的走向。”

所以，他把自己变成了它的墓碑。

也变成了它的种子。

更变成了它的根。

“现在，”他举起桃花枝的手终于开始木质化，手指延伸出细枝，指尖绽开第九朵桃花，“轮到天庭记住了。”

桃花枝轰然暴涨。

不再是枝条，而是一道贯穿天地的、木质的光柱。光柱内部可见亿万根须奔流，像倒灌的天河，沿着七年前天火劈开的路径，反向刺入云霄。

光柱顶端，在触碰到“镇地玺”虚影的刹那——

开出了一朵覆盖半个天空的桃花。

花心深处，不是花蕊。

而是一张由无数张面孔拼合而成的巨脸。那些面孔有男有女，有老有少，每一张都是七年前焚荒原生灵被灼烧瞬间的定格。他们张着嘴，没有声音发出，但所有仰头看见这朵花的人，灵魂深处都响起了同一句话：

“现在，听见我们的痛了吗？”

------

茶棚老板娘手里的陶碗终于捧不住。

碗落地，碎裂。那株已经长出三片叶子的绿芽摔进泥土，却没有枯萎，而是瞬间扎根，以肉眼可见的速度抽条、拔高、绽蕾——

在她脚边开出了一株小小的桃树。

树梢第一朵花苞绽放时，她听见了歌声。

不是人声，是风穿过湿地芦苇的呜咽，是桃汁渗入春泥的咕嘟，是根系在黑暗里寻找水源的沙沙响。那是土地的歌，是被掩埋了七年的、抱桑泽的记忆。

她瘫坐在地，泪流满面。

千里之外，凌霄殿的蟠龙柱开始开花。

三十六根玉柱，三十六树桃花。

花瓣落在惊慌奔逃的仙官肩上，立刻生根，从仙官的灵力里汲取养分，转眼开成第二重花簇。不过半炷香时间，整个凌霄殿已经陷落在层层叠叠的桃瓣里。

天官们惊恐地发现：自己的仙力正在被桃花“翻译”。每运转一次周天，灵力流过经脉的感觉不再清澈，而是混入了泥土的腥涩、根系的挣扎、以及被活活烧成灰烬的剧痛。

那是焚荒原的痛。

是土地被抽走地髓时的、沉默了三千年才终于爆发的呐喊。

而呐喊的载体，那株正从人形彻底化作桃木的男人，此刻终于松开了手中的桃花枝。

枝条落地。

插入焦土。

然后，整片焚荒原剧烈震颤，像有什么庞然巨物在地底翻身。

不是地龙。

是比地龙更古老的东西——

是“地脉”本身，睁开了眼睛。

------

男人最后的人类左眼，在这一刻彻底木质化。

瞳孔化作年轮的中心，虹膜蔓延成桃木的纹理。他用这最后一瞬的清明，望向东方天际那道正在愈合的天门裂缝。

“告诉天庭。”

他的声音已经完全变成风吹桃林的涛声：

“你们烧掉的不是一片荒地。”

“你们烧掉的，是一个世界的——”

他顿了顿，亿万桃树同声接续：

“肺。”

话音刚落，他彻底化作一株通天桃木。

树干上是无数挣扎的面孔浮雕，树枝间垂挂的不是果实，而是一颗颗尚未孵化的、包裹着地脉记忆的“梦境茧”。桃木根系扎透九幽，树冠刺破云涡，像一枚巨大的、贯穿天地的铆钉，将下界与天庭死死钉在了同一片痛楚的记忆里。

从此，仙官饮露，会尝到灰烬的涩。

天帝观星，会看见树影的斑。

而每一个从焚荒原上空飞过的仙人，都会听见脚下传来低沉的呢喃：

那是泥土在重复它唯一学会的、关于疼痛的经文。

桃林深处，新生的那株小桃树下。

茶棚老板娘颤抖着伸出手，接住一片飘落的桃花。

花瓣上有一行细如蚊足的字，那是土地用年轮写下的，只有凡人才读得懂的留言：

“种子记得一切。”

“而土地，永不遗忘。”