Malam akhir pekan datang dengan kelembutan yang luar biasa. Sisa matahari terbenam yang terakhir menyilang secara miring melalui jendela berlubang, memotong lantai kayu menjadi kunci piano berwarna keemasan hangat. Saya menginjaknya dengan kaki telanjang, setiap langkah seperti menekan sebuah not tanpa suara.

Aroma dari oven memenuhi udara, manis dan karamel dari ubi merah yang dipanggang. Suara piano dari rumah tetangga terdengar, terputus-putus, memainkan "献给爱丽丝". Saya meringkuk di dalam cekungan bantal sofa yang empuk, lutut menempel ke dada—posisi ini saya pertahankan sejak masa kecil hingga sekarang, seperti sebuah ritual tubuh terhadap akhir pekan.

Kegelapan malam merembes masuk dari luar jendela, awalnya abu-abu kebiruan, perlahan berubah menjadi hitam pekat. Lampu-lampu di gedung-gedung jauh menyala satu per satu, jarang-jarang, seperti disebar sembarangan oleh seseorang yang tak sengaja menaburkan serpihan berlian. Saya membiarkan diri saya benar-benar terbuka, membiarkan kelelahan menguap dari pori-pori satu per satu, melayang di dalam angin malam yang beraroma ubi merah. Saat ini, tidak ada esok hari, hanya lampu-lampu di luar jendela, dan pasang surut yang perlahan meningkat di dalam tubuh.#2026行情预测