Topan membawa pergi hujan dan angin, tetapi mengikat gelombang panas menjadi satu. Begitu matahari muncul, cahaya panasnya tercurah, udara lengket seperti kapas yang direndam air, berjalan dua langkah saja sudah basah keringat di punggung, bahkan angin pun bersembunyi malas, hanya suara cicada yang menggulung dalam gelombang panas.